

台灣人的登山美學

中央通訊社 劉克襄 董事長

在這場演講中，我打算將自己三十多年的登山經驗分為三個階段來談。

第一階段是民國五六零年代，在山地管制、物質貧困的時代背景下，產生出某種特殊的登山風氣。這種風氣可以追溯到百年前鄉村的奉茶文化，登山人和當時山區村民展現了這樣美好的互動精神。像是修路除草、分享茶水，又或者我也看過，北台灣產柑橘、柚子的農家會將農產擺在路邊，並不是要賣，而是多出來，讓登山人在經過的時候能夠享用他們的食物。透過這類分享，他們也希望登山人不要去採他們的果樹。甚至，有時登山人可能來不及下山，早期交通又不方便，許多人都會分享自己的房子，空下來供人休息。登山人也會將食物留下來作為交換，彼此照顧，形成過往良好的登山美學。

到了第二階段，社區意識開始進來，又發展出一種新的特色。正如當前最流行的手作步道，去水泥化的思維藉由盡量減少人為的介入，保留原有的生態環境。這是台灣現在非常好的郊野觀念，更是未來重要的登山文化資產。晚近還有一項特色，已發展了一段時間，就是良心菜攤的出現。良心菜在都市並不容易實踐的。郊野會出現，主要是山上的農家可能沒有辦法照顧到農產，於是將蔬果擺在登山口或住家附近，經過的人拿了菜便自行放錢於鐵罐裡。良心菜的意義不只是買賣交益，透過此一行為還可以了解在地物產、在地食物的特色。一個愈有文明的登山文化，良心菜的密度應會愈高。良心菜的發展也會讓在地的農民擁有一個不需要經過第二層剝削的產業，具有多樣的可能性。再來是關於換工文化，農業從以前便有換工文化，比方稻農割稻，換工在山下也許只要一天，但是在山上卻不可能如此。山上可能一幫忙就要一個星期、十天。換工文化在山上會是一種更長期的合作。這樣的換工文化在將來，說不定會變成未來登山志工摸索的奧義，譬如修路或許就要修一個月，志工逐漸發展出建立美好家園的信念。

第三階段屬於未來階段，從里山精神去帶出淨山的文化和習慣，以及尊重鄉里的價值。山是一個公有財，近年許多國家公園都開始注重淨山，不過仍限於少數團體，還未延伸為全民運動，應該要有更多的實踐。淨山不只包括將垃圾帶回家、去幫忙撿垃圾而已，還包括了不要把外面的種子、植栽帶到要去的地方，藉此保護不同的原生多樣性。除此之外，里山倡議也講求依不同環境，勢必將衍生出不同的里山文化——也就是對各自熟悉的傳統風物，做

更細膩的訪查。台灣是個多山、跨兩個緯度半的島嶼，每個地方都有不同特色。舉例來說，桃竹苗地區的里山就和中部山區的里山不一樣，這樣眾多的小里山定要呈現出來，台灣才能夠成為一個豐富的大里山。最後是鼓勵人們去認養一座山頭，現今山區大部分的人都到都市生活，有的人選擇將山還給山林。我們看到了賴桑、李家維等人的義舉，但還有更多山民在台灣保育山林意識的養成下，也早就展開這樣的行動，讓山自然而然回到原有的樣子，這樣的共識也值得登山人多樣的認識。

台灣人登山當然有很多壞習慣，想必大家也都清楚是哪些，諸如佔地蓋屋、聽收音機爬山等等。我喜歡朝正面去思考，思索不斷往前的各種正能量，讓山林環境變得更好。以上三階段登山風俗的美善，我們或許也可以對國外宣揚，做為台灣登山的特色，進而促發生態旅遊。(本文為講演大綱)